2006年8月31日 星期四
失業的人對政府不滿特別多
(给內政部長的一封信,大家猜會怎麼回?)
2006年8月27日 星期日
讀書筆記:萊特─美國建築界的永恆傳奇
應該與多數的人一樣,我都是被「建在瀑布上的房子」所吸引,對萊特發生了興趣。這一棟在美國賓州鄉間蓋的別墅,是1936年一個開百貨的有錢人考夫曼,請當時已經是老番顛的萊特設計的別墅。如果對細節有興趣,在網路上應該是信手拈來就足以找到ㄧ堆一個晚上看不完的資料。請搜尋:落水山莊。

看起來很棒吧!有個人叫成寒出了一本書專門介紹這棟別墅。可以去看看。一開始我看到這棟建築物,覺得很漂亮,把房子蓋在瀑布上真的很妙,但是也不特別欽佩,後來才知道,在1936年要蓋出這樣的房子,真的是很先進突破的。突破在哪裡?
1.超大的陽台。這個東西在清靜農場的國民賓館就有,有什麼了不起?有,因為在1936年那時候的房子還很習慣有傾斜的屋頂蓋上瓦片,混擬土在當時還算「高科技產品」,大家都會害怕這樣的大平台倒塌,所以這種超大陽台是「科技與藝術」的完美結合喔!雖然是這麼說,但是科技的應用還是需要失敗的經驗來進步。這個落水山莊就是例子,它在千禧年附近因為快塌了而封館大整修。現在看起來很普通的房子其實都是土木工程大進步的貢獻。
2.室內空間。一個樓層的空間自由自在的流通,應該就像是柯比意所說的「自由的牆面」。對了!又是跟以前的房子比較。在從前的房子,隔間是很固定的,到了這個年代的大師們紛紛突破,讓空間變的自由。(這又跟混擬土有關,因為以前的牆壁需要承重,所以不能任意隔間,不然房子撐不住。直到混擬土出現才使得牆面突破結構的限制)。
3.有機建築,與自然共存。這個概念你一定覺得沒什麼,台中市的新房子只要蓋在郊區一點,旁邊有個小小的公園,就一定會強調有機、自然、調和、森呼吸...一大堆的。是一個被濫用的概念。但是這個概念在那個時代,不是先進,而是先進的先進。當時的「先進」是現代主義。像剛才說到的,柯比意(勒柯布季耶)、密斯、包浩斯等人引領現代主義,柯比意說「房子是居住的機器」,所以你知道了,房子是機器,功能至上,線條突破。試圖與自然調和、運用大自然的素材與色彩,在有進步觀念的人來看,毋寧有點鄉愿。那時誰想的到觀念總是會捲土重來的。
不過這本書沒有介紹太多落水山莊啦,它記述了萊特的一生。書裡毫不客氣的批評了萊特,刺破了某些「萊特神話」的部份,例如東京的帝國飯店。有的資料會寫到,萊特所設計的帝國飯店,因為傑出的設計,使它成為大地震之後唯一倖存的建築物之ㄧ。但是作者考究發現,事實上飯店也遭受一定程度的損害,而所謂的「浮式地板」的設計也非萊特所獨有。怎麼會有「萊特神話」呢?因為萊特是一個很會塑造自己形象的人。(待續)
2006年8月23日 星期三
日月潭遊記
我想我的確有這樣的徵候,我想侯文詠也真的有,只是面對焦慮,有人可以將之昇華,有人則因此得病,我是得病的那一個。得病的過程是,我想要從事有意義的生活,所以無法忍受無意義的工作,但是我根本不能為人生的意義下定義,結果是我無法正常工作。他媽的你罵道,這一切只是你的藉口,我不得不承認極有可能。
在這個節骨眼好死不死友人借我「阿拉斯加之死」。令我為自己捏一把冷汗。這是一個有病的年輕人,生在有錢的家裡,大學畢業後卻因為痛恨資本主義的偽善,與痛恨父母所代表中產階級的不義,所以拋棄身分與地位,投身大自然,企圖當一個不受社會拘束的野人,最後掛在阿拉斯加的故事。書評寫道:一個極具吸引力的故事;所有曾經想流浪荒野、擁抱自然的人,都該一讀這本扣人心弦的書。如果這樣的評論公正,我們可以說:瘋子與常人之間的界線是模糊不清的。不過,投入大自然的確可以暫時忘記煩惱。假裝這一切都是山底下的凡俗之事〈儘管這是你真正的生活,就一個現代生活而言〉
所以日月潭還不賴。

清晨的時候去日月潭拍照,看著湖光山色,覺得很美,希望不要再想到什麼東西。

在日月潭划船,做一個冒險的假夢。以為自己很原始之類的。




BMW呸車短片
看過之前一篇漏漏長的BMW試乘心得,你已經知道我對BMW的印象是由黑轉紅,其中一個令我激賞不已的就是他拍的一系列短片。目前似乎已經下架沒得下載了。昨天我在尋找太極拳楊家老將的時候突然發現這一系列的短片。在這裡面我最愛的就是『STAR』。這是瑪丹娜的老公導的影片,請瑪丹娜來演(我想這是瑪丹娜最受歡迎的電影吧!)一個很機八的女明星,因為對他的助理太機八,所以被助理整。助理請來駕車高手,開著BMW M5,把瑪丹娜在後座甩個稀巴爛,最後甚至尿褲子。在這之中當然有令人不舒服的意識存在,開車的是男生,被整的是女生。女生任性又嬌縱,終於被掌權的男生用他掌權的工具狠狠的報復一番,讓女生知道誰才是這世界的老大。(一直以來汽車駕駛總被認為是男生的專利,女生如果開車總要背上不會開車的罪名;汽車總為男生所喜好;汽車在公路上也是老大,擁有最多的空間如快車道,也擁有最多的設施如高速公路,當然也是投資最多的,無論是家庭購買汽車,或國家發展汽車產業,設立適合汽車駕駛的交通網等;不會開車的人,其人身自由受到相當的限制)
但是今天先撇開這些性別議題,讓我們暫時把影片裡的人性別都抽離,來看這個以剪接跟飆車鏡頭來說相當爽的影片。本來這影片還有前因後果的交代,還有被甩的人尿褲子然後被猛拍照,我只放中間他飆車畫面。感謝quick time pro。
首先你可以看到M5原地起步燒胎,第一幕的音效和影像和引擎的怒吼就讓你血液達到沸點了!接下來你看到被甩的人企圖攻擊駕車者,駕車者解決的方法是:退檔衝刺!強大的加速慣性狠狠的把被甩的人往後座椅背踹!真的有這麼猛嗎??然後兩個四輪滑胎的過彎,第一個超屌的!把方向盤用力甩向右邊然後放手,油門不放,地上拖出漂亮的輪胎痕!超屌!雖然應該是剪接的吧?但是太屌了!接下來又一個右彎,採離合器跟煞車,甩尾方向盤往回修...看的好爽阿!!
這部影片導致多年以後,我還是最鍾愛上一代的M5!!不過如果有機會給我選,我還是選AUDI RS6,因為自認沒有那麼屌的操控技巧,所以我還是選四輪傳動的緊緊抓住路面就好!也比較內斂一點啦。但是我真的最愛M5。
閱讀筆記:聆聽父親
書底記載著我購買的時間:2003.09。那時我才方從學校畢業,回到故鄉,在彰興實習。那時我書買的兇,看見張大春出新書,馬上就買了,也沒多想什麼。我忘了我哪時曾經翻看,只記得看的很勉強,終於不了了之,擺進書櫃裡,心裡想著,張大春這本書還真是悶了點哪。那時間大概對城邦暴力團印象深刻,所以也期待張大春好好的無厘頭一下﹝用大家的說法:嬉笑怒罵、遊戲人間的小說腔調﹞,沒想到一翻開是這麼真誠帶點嚴肅的自省。
張的父親跌倒損傷了脊椎神經,變成一個行動不便的老人,有一個夜晚,月光灑在這個殘弱的老人身上時,作家興起了寫作的念頭,他寫道:然後我知道:這是我開始寫下一本書的時候了,它將被預先講述給一個尚未出生的孩子聽─在巨大無常且冷冽如月光一般的命運輾過這個孩子之前;這個不存在的孩子將會認識他的父親、他的父親的父親、以及他父親的父親的父親。他將認識他們。
自從我發現當代作者很喜歡把小說寫得虛虛實實,讓人搞不清楚真假以後,我就知道不能把小說的情節當作真實發生的故事。〈相反的,我八歲的時候一直被霹靂車如何能與人對談困擾不已〉不過相較於其他,我很願意相信張大春在這本聆聽父親裡所寫的故事,是真的,至少真實佔據大部分的篇幅,頂多憑著他的想像力在斷續的真實中潤色。面臨父親將死,兒子將臨,人們大概會更認真、嚴肅的面對生命,特別是他已經這麼真誠的說明了這本小說為何開始。 不過我並不是說假的就不行,究竟是真是假,對讀者來說並不重要。電影如果標榜【依照真實故事改編】,的確會使得觀眾更容易入戲,而觀眾真的入戲了,真的享受了,那麼這句話是否為宣傳手法,不太重要。
本書描述了張大春家族史。描述作者自己的有他和父親從小的互動,長大以後去大陸探親與叔叔伯伯們的對談;家族部份,寫了父親,叔伯,爺爺,曾祖父等等。我記得在2003年翻看這本書的心情是,我幹啥看你寫你家的事哪?2006年,事隔兩年半,我卻看的津津有味。在這兩年半裡,我改變了嗎?是的。我的祖母過世了,我依稀知道他是童養媳,元配卻因為戰事失蹤,才又嫁給爺爺。我想知道他們的故事,卻湮沒在時間的塵埃中。許多人說道,透過家族史,張大春描述了那個大時代,才讓這本書好看。大時代...我這一代的爺爺奶奶們,也是那個大時代裡的人。阿嬤一回這麼說:「從前上學的時候,常常上一半就放學;回家路上常要躲在水溝裡避轟炸,停課好幾天,復學時又少了幾個同學。」經歷日本統治、美軍轟炸、戰後困境與政治恐怖,歧視與欺壓....與張的先輩是相同的大時代,卻情境迥異的故事。只要是個有功力的作者,再平凡的家族史也要寫的相當好看。
作者在封面的「聆聽」與「父親」之間,還打了個「volume1」,意思是還有續集,不知是受到這字的干擾緣故,小說最後還真有未完待續的感覺,這年頭寫小說真是要不得,城邦暴力團一出出了四集,搞的跟笑傲江湖一樣〈所以我也沒看完〉,而這一部家史,難不成也要寫個三五集?有點令人期待了吧!只是那時我不知做什麼,有沒有機會靜下心來看看。
2006年8月22日 星期二
【新聞】日本建築大師安藤忠雄來台破土
交大美術館結合生態與視覺
日本建築大師安藤忠雄來台破土
記者洪美秀/竹市報導
日本建築大師安藤忠雄昨天到交通大學參加交大美術館動土典禮,這是安藤在亞洲除日本外唯一的建築代表作品,交大也授予安藤忠雄名譽博士榮銜。
安藤忠雄〈Tadao Ando〉昨天也以交大美術館的設計與願景為主軸,探討「新文教建築對交大及台灣環境之影響、台灣文化與藝術典藏之重要性、亞洲文化發聲之期待」,與寶來金融集團白文正總裁、張俊彥前校長、林洲民建築師對談。
坐落在交大光復校區西區校地的交大美術館,佔地面積2000餘坪,展示面積約佔400坪,昨天由安藤忠雄等人共同舉行動土典禮,而興建經費由交大校友寶來集團總裁白文正出資,未來將典藏台灣前輩畫家陳慧坤等人作品。
安藤忠雄曾在1995年,獲得建築界最高榮譽普立茲克獎〈建築界諾貝爾獎〉,擅長融合東方禪風的柔軟深沉,以及現代主義的剛強俐落,其名作包括直島美術館、兵庫縣立美術館、以及司馬遼太郎紀念館。
在座談會上,安藤忠雄說,美術館以往都是把畫掛在牆上,他希望位台交大美術館是看畫,思考的空間,讓喜愛藝術者,自己去觀察、感受,甚至可在屋頂下創作。
由於交大美術館基地臨溪面谷,這樣的地形讓他在設計時以「方」與「箭」為概念,不僅釋放出空間,也結合生態園區與視覺光影,將提供更多空間給藝術工作者展現。
安藤忠雄說,他是自學建築師,打拳擊出身,因不會唸書而未上大學,但他認為只要不放棄夢想,即使活到老,仍能實現,這也是他成為建築師的座右銘。
2006年8月18日 星期五
發起募捐活動:一人一百買藍寶堅尼
六千多萬,這個數目實在令人驚訝。九二一的時候,我看見了臺灣人溫厚的個性,和民間社會蘊含的強大經濟力量,而這次的募捐也令我看見這個深藏的經濟力量,並沒有因為內憂外患而喪失殆盡。所以,來吧!一人一百塊,我要去買藍寶堅尼!我的帳號是007 4567259645,可以到郵局匯款或ATM轉帳,千萬記得把收據留下,等到我實現夢想,憑收據可以在副駕駛座坐十分鐘。
如果沒有達到藍寶堅尼的匯款數,也沒有關係。
0~100 我會買鹹酥雞吃,並拍照以茲證明。
100~1000 一個很難花的數字,去家樂福雪拼好了。
1000~10000 幫我們家RS115做汽車美容。
1萬~10萬 捐一百塊給育幼院,餘款買一台LEICA M系列
10萬~100萬 捐一千塊給慈善基金會,餘款......
2006年8月16日 星期三
我有一個朋友的心情故事(1)
讀教育的大概都知道一種叫自證預言的事。您看好的學生將來真的都會大有前途,看準不行的將來都沒好結果,這不是因為老師眼光準,而是你因為預期他變好或變壞,所以對他的行為反應也不同,然後也真的導致了他走向你預言的那一方。除了教育以外,人格的芳名遠播或是遺臭萬年也有這麼點因果道理,或該說是三人成虎,所謂事實只是你選擇看到的表象,再經由主流/掌權者的認可,便成了不可質疑的信仰。我有一個朋友可能比常人神經兒粗點,可能根本沒有。再精明的人也有糊塗的時刻。只是,一旦白目的名聲流傳出來,任何的小糊塗兒事都會被拿來映證,您弟兄真是白目ㄚ的證據。就算我有一個朋友有意扭轉,也將是徒勞無功。
以下我將紀錄我有一個朋友的故事,這只是生活的小插曲,您可以依您的自由意志評判,究竟這樣的行為,稱不稱的上白目。是這樣的,有一天我有一個朋友和大家一起出遊。在一間店家亂逛時,突然有人(以下簡稱A君)看見我朋友身上有一個腫塊。
A君:「你身上怎麼腫一塊?」
朋友:「咦?有嗎?哪裡?」
A君:「這裡阿!」指了指朋友身上的腫包。
朋友:「大概是衣服沒弄好吧?」他壓了壓身上的腫包,確定身體沒有不適,腫包不屬於自己的血肉。
A君:「倒底是什麼....」也弄了一下不知名的腫包。
朋友抓它一抓,摳它一摳,啪搭拿出來,竟是條內褲─而且還是黑色的,朋友事後對我羞稔的表示。霎時大家羞紅了臉,趕緊在掩護之下把它胡亂塞進包包裡。究竟內褲怎麼夾在衣服裡?如何夾一條內褲在衣服裡玩上一整天而不自覺?這都是無法猜測與聯想的謎團。
(您或許也認識這樣的朋友,您或許猜測推斷誰會做這樣的事,但為保全我有一個朋友的名聲,請您不要任意做聯想,更無須發出任何刺探性的回應。針對此類好事者所做的任何推敲,筆者將不予一絲半語的答覆。)
2006年8月10日 星期四
ZWILLING J.A. HENCKELS 剪刀一只
幾年前的一個下午,我的母親呼喚我去剪葡萄來吃。不是去樹上剪,而是把一串的葡萄剪成一顆一顆,連葡萄的蒂頭剪下,才不會破壞了葡萄的風味。我聽命迅速剪葡萄去。到了廚房拿起剪刀,發現我們家的廚房用剪竟然大有來頭,是彷的雙人牌廚房剪刀!外型幾乎一模一樣,只差塑膠握把部分質感較差,中間的紅色鈕扣沒有雙人牌的馬克,咬合度和手感有差,這樣子而已,以一個仿冒品來說,非常恰如其分。
以一個中國人的驕傲的心情,我耍起了剪刀,慢慢的開始剪葡萄。中國人不愧是沒有智慧財產權觀念的民族,懂得仿冒世界知名、甚至得過德國設計大獎的剪刀,價錢卻只要它的十分之一!在心裡暗暗讚許時,背後隱藏的巨大的挫折已經悄悄接近!剪第一顆葡萄、第二顆、第三顆都沒事,到了第四顆開始了!因為剪刀的咬合度不夠,還有種種我看不出的問題,連一個小小的蒂頭,這把仿製的雙人牌剪刀都剪不下去,甚至還開叉而夾住了葡萄蒂頭,用力拔出來,脆弱的葡萄也與它的蒂頭永遠的分離!
當下我的心中吶喊:為什麼我不能用一把好剪刀來剪葡萄?這是上天的安排嗎?我一定要戰勝宿命!我要扼住生命的咽喉...(登登登登....)
時間是最好的療傷方法。
時間是最好的療傷方法。雖然我在當下為剪刀而悲憤不已,但終究是一時的情緒,慢慢我不再激動,那把剪刀已經沉到心海深處,靜靜的躺在海床上,長出海草,生出珊瑚,慢慢湮沒......只是,看不見,可是依舊存在。我的心底已經打定主意,總有一天我要買到正的雙人牌剪刀,好好的剪上一串葡萄!
時間仍慢慢流逝,就這樣表面平靜無波的過了實習一年,當兵一年半,退伍半年...一轉眼,又是葡萄的產季,熟悉的往日情景再度浮現...「典立ㄚ,冰箱的葡萄拿出來剪一剪吃...」母親如往常般呼喚我。我拿起一串葡萄,走到廚房,突然心頭一震!這不是!?...到底?!...重點??
就這樣。我們家多了一個新成員,請大家拍手歡迎zwilling先生
2006年8月8日 星期二
我有一個朋友的愛情故事(1)
某一日,
朋友對他女朋友說:你有把我的瑞士刀拿回來嗎?
他女朋友:哎呀,忘記了。
朋友:我已經講了三次了呢。
他女朋友:你不能說「你有把我的瑞士刀拿回來嗎?」,因為這樣我不會記得,你要說:「要記得幫我把瑞士刀拿回來。」這樣我才會記得阿!
朋友:喔,那要記得幫我把瑞士刀拿回來喔。
朋友還沒拿到他的瑞士刀。
某二日,兩人剛見面。
女朋友:為什麼沒有把我的書帶來!?
朋友:你是我女朋友耶,對我說話可不可以有感情一點!
女朋友:本來就是,誰叫你沒有把書帶來。
(書在摩托車廂)
我有一個朋友系列:開板說明
2006年8月3日 星期四
超激南庄單車逍遙遊

我的partner們
在出發之前
是這樣的。有一天晚間我接到了一通電話。
「典立阿?我葉王啦!」
「嘿~葉王,幹嘛?要打球阿?好阿好阿!」
「ㄝ,不是啦,要打球也可以啦,看你要不要去騎腳踏車...」
「好阿好阿...」
「是這樣啦,我朋友他們俱樂部辦了一個活動,要去北埔冷泉騎腳踏車,包中餐跟晚餐,感覺還不錯...」
「OK阿OK阿,哪時候?」
「七月三十日。」
「嗶------」
電話結束。
接下來的日子裡我經歷一段欲振乏力的時期。失業了以後,每天想要積極的過生活,卻又陷入懶惰的循環,體態一天比一天寬廣。每天晚上看著電視,就像當今的政局一樣,令腦袋無意識的空轉。我在臉上寫了幾個字,用以回答想問同樣問題的他們。「不知道」,這是我寫的。因為沒有語助詞「ㄝ」,所以看起來有點抗拒的意味。就像國中生們,情緒上來時,面對所有問題,都是「不知道」。如果我當初寫的是「不知道ㄝ」,就不會讓人以為我還殘存著國中的彆扭,以一種儉約的方法要結束所有對談,表現一副抗拒世界的態度。甚至因為少了個ㄝ,我的大伯還一度以為他關心我未來發展的詢問竟惹得我生氣了。最後,為了避免大家的誤會,我拿去光水把字抹了。
花錢能轉移注意力。為了這件事,我坐了四個小時的飛機,五天之內與女朋友花了九十幾萬。買了咖啡、polo衫,吃了一千元的肉串等等。這又是另一回事。
時候到了。
前一天晚上的惜別酒會,找來了許多舊識。熱鬧的晚宴一開始就註定了結束時的清冷。
正式出發
坐上遊覽車,熱鬧滾滾的向前行,展開我們的單車逍遙遊。車開了一個多小時,抵達目的地,不囉唆,馬上出發。女朋友再出發後十公尺就出現了狀況,原來座椅被鬆開了。在這個時候我才發現,他竟然不會用快拆。幫他弄好椅子以後我們已經遠遠落後,陪他騎了一段,想說騎到下坡處等他好了,沒想到這一路上去都是上坡。終於來到了第一個下坡路段,等了好一會兒,女朋友卻還沒跟上來。前不見古人,後不見來者,等的心慌慌。不過這麼一等卻意外有了收穫,本來跟我差不多速度的一名騎士,在我等人的時候也停下來休息,過了一陣子他想追擊領先車隊,與我道別後出發了,這一騎就騎到了竹東去!因為沒有人指路。而我因為等女朋友,所以也遇到了指鹿。
等到了女朋友,我們開始互相扶持的往第二段上坡前進。騎了一陣子,過了個叉路,主辦單位預告的大下坡來了。下坡是每一個單車騎士的最愛,那種暢快淋漓的感覺,是沒有辦法以汽車或摩托車取代的,以至於如果你在路上擋住了正在下坡的單車騎士的路,不要懷疑,他一定在心理咒罵你數百回!這一段下坡很長很陡,我在心理慶幸著不用走回去,遊覽車會載我們,乃至於下坡到不肯結束,甚至超越了北埔冷泉,多走一段冤枉路。比起騎到竹東的人,我這一段冤枉路算不了什麼。因為我們落後太多,所以別人已經玩水一個小時以後,我們還喘著氣吃香腸。吃完香腸拍張照片,大家已經要往回程走了。什麼?往回程走?沒錯!回程!
其實我並沒有擔心自己,反而擔心起女友是否能夠負荷,結果這件事很快的解決了,開貨車的人哟或一聲:「小姐,你上車!」。心中一塊大時頭放下來後,我才真正意識到,我很擔心自己!
魔鬼般的逍遙遊
懷著心不甘情不願的心情上路了,沒有多久就看見了令人畏懼的大陡坡。昱至兄台展現驚人的肌耐力跟著領先族群遠走高飛,葉王懷著優閒的心情在後面慢慢散步,我則專心的面對心中的魔鬼。不斷的挑戰它!單獨的挑戰它!後面一些怪力叔叔不斷的超越我,讓我壓力越來越大。還好葉王還在後面撐著。但是心中不滿的情緒已經開始爆發:「媽哩個逼,誰說這是逍遙遊的?」全身像裂開的水管一樣滲出大量的汗水,我感覺到我在脫水,我在心中期盼這一切苦難快點結束。
吸吐吸吐吸吐吸吐,右腳大腿好像有點抽蓄,吸吐吸吐吸吐吸吐,遠方的朋友你們還好嗎?吸吐吸吐吸吐吸吐,我家隔壁的網咖依舊摩頂擦踵,吸吐吸吐吸吐吸吐,奶奶插著呼吸管是否也如此喘息困難,吸吐吸吐吸吐吸吐,總有一天我們都會,吸吐吸吐吸吐吸吐,到時候你會不會記住此刻,吸吐吸吐吸吐吸吐,女朋友現在坐在貨車上兜風,吸吐吸吐吸吐吸吐,好令人羨慕。
終點
終於來到上坡的盡頭。
補充
為了補充流失的體力,我們中餐跟晚餐都吃的超好,這樣一來九百塊還蠻值得的,還喝了一瓶海尼根,一點也沒有瘦到。給看倌的一句話:如果你差一點被葉王邀去參加這次逍遙遊,最後沒去的話,其實你可以慶幸。因為這實在一點也不逍遙。如果你身在其中,其實你也可以慶幸。因為你進步了,你克服了心中的日月。恭喜妳!下一次請報名參加親子活動!
2006年8月2日 星期三
閱讀筆記:我妹妹
在時報出的「張大春作品集」書背的「名家推薦」中,駱以軍寫了一段:我不確定現在年輕一輩的小說創作者是否清楚(或記得)《將軍碑》、《公寓導遊》,或《四喜憂國》,這些短篇小說在八0年代初讓人驚異地開啟了台灣現代小說在形式上完足並真正專業的黃金時期。
駱以軍所謂的「形式上完足」,個人猜測是指後現代的部分。駱以軍的紅字團裡有段話:「幹的好阿,孩子們!人生的真相就在不斷的無中生有與虛構中」 (正解:孩子們,幹的好!透視和探索生命真相的不二法門便是在不懈的虛構中和無中生有之中。)可見駱大概愛這套。
再看「我妹妹」書後楊照的一篇文章:青春的哀愁是怎麼一回事?裡面寫著,...從《公寓導遊》開始,張大春就不曾掩飾過他對老式敘事陳規的不耐煩。他反對以前敘述者應受的陳規限制、更質疑敘述者、作者獨享的真理權威。 《公寓導遊》以後一連串的作品,其背後的問題意識,往往都集中在:敘事是可靠的嗎?虛構與真實如何切劃分辨?如果敘事根本就不可靠,那為什麼還要「訴說」?為什麼「訴說」還是具有逼迫別人「傾聽」的權力地位...
所以你大概知道「我妹妹」是怎麼回事了。大頭春與張大春以或多或少重疊的身份在本書登場。你不能分辨哪一部份是真,哪一部份是假,也就更吸引你看下去。這麼一來你也知道為什麼我會想起紅字團,因為紅字團裡的敘述者也是作家,這個作家經歷也很像駱以軍。比起來,紅字團是發揚光大了撲朔迷離。不過我比較膚淺,所以看不懂過於撲朔迷離的東西,相較之下,「我妹妹」所描述的情感,生活經驗(無論真假),比較引發我的共鳴。
不過張大春還是很白爛的。看他惡搞是一個很大的樂趣。例子一,三十頁。...我當兵的時候寫過幾封信給我妹妹,其中一封有感於一次打野外拉野屎卻忘了帶衛生紙而不得不拿樹葉應急的窘狀,我便在信中回憶起當年和我爸爸眼看她用手指揩一下抹滲出尿布邊緣的大便且放進嘴裡的情境,我愉悅的在信中調笑著她,以致肆無忌憚地在下一段裡這樣寫道:「你吃屎的那一刻,天崩地裂、風起雲湧、鬼哭神號、第二天報紙出來,居然發佈蔣公死了,哀哉!」...更扯的是,這封信被部隊保防官看到後,還大發雷霆的關了大頭春禁閉。
例子二,五十九頁。...我妹妹從此對「相反」這個概念有了莫大的興趣,從暑假結束到圍巾、夾克披掛上身,都反覆演練著一種遊戲;無論什麼人、說什麼事,她都會接一句:「的相反」。我爸爸喊他去洗澡,她說:「的相反。」我媽媽喊她吃飯,她說:「的相反。」有時候她會自己發明難解的問題:「冰箱的相反是什麼?」、「加菲貓的相反是什麼?」、「呂勇樹的相反是什麼樹?」...
閒來無事的話,看看我們的春哥吧。或者看日劇。